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LA MIA LUNGA ... BREVE 
CARRIERA MUSICALE 
di Sergio Cescuui 

La lezione di musica si svolgeva la nrnnin:1 e. a dir la verità. non sempre ci andavo 
volentieri. Quel la mc1.1.'ora che dovevo tr.iscorrerc nella stanza ;:i l pianterreno di pala1..zo 
Orgnani Manina. piutto.~to buia e con le gr.1.1c alle fi nestre, non em ceno il mio ideale. 
"U-no. du-c. tre-e. qu:11-tro ... U-no. du-c. tre-e. quri-urn. .. Uno. due in bal!cre. Tre e 
quunro in levare .. :· 
La voce del maestro Tosclli. ar,dllo vcc(hietto dalla figura rm1gr.1.. solitamcnlc e 
notoriamente colma e pacata. si alwva di tono fac:endosi acuta. quasi stridula. 
Poi. dopo aver 1en1am in tutt i i modi di fann i entrare in testa un po' di solfeggio. si 
rassegnava e mi mandava a studiare u cu.~a ma. ahi mè!, qui il fr.llello maggiore. giiì 
musicamc e moho meno paziente. rinunciava ancor.i più presto a inculcunni i primi 
rudi memi (per me im,ccessibili arcani) del solfeggio e della muska. 
In qualche modo impami comu nque. [cn1amente. i valori delle noie non tanto per il loro 
signific.110 musicu le quanto per il lom nome che. alrcpoca. mi affascinava: semibreve, 
mini ma. semiminim.i e giù. giù fino a. ... scmibiscrom.i! 
Bellissimo! Erano termini chc.igli amici.che non avevano. come mc. la fo nunadi essere 
iscriui alla .,;cuoia di musica. iodedamU\'O come versi di esmici poeti o rome misteriose 
:1lch imie. 
Ma se difficile fu il solfeggio. ancor peggio andòc..-on la lettura delle noie su l rigo: do .. 
re ... mi ... e. su. fa1kos:1mcnte. fi no al si e poi di nuovo e quindi a rovescio ... si ... la .. 
Sili. e quindi i diesis. i bemolle. i bequadro e ahre complicazioni che non ricordo. Ma 
tani'~: l'apprendi memo tardava tanto che. come ulti ma speranza. mi fu tt.~scgn,no come 
stru mento un tamburello. in modo che la noia sul rigo fos.~c sempre e solo unu: do. 

Non che tu Ilo undassc bene. perché con la storia delle chiari riuscivo a confondere anche 
quell'unica noia. Non che fosse importante per il tamburo. ma per me era un ulteriore 
dilemma. 
Comunque, se r a,·enn i affidato il lamburcllo fu una soluzione per il maestro. non lo fu 
ceno per i vicini di casa. 
Esercitarmi nell 'appartamento non era possi bile. per non disturbare i fral cll i intenti negli 
.~tudi o i genitori impegnali nel loro lavoro. e allom dovevo ri nchiudenni in cantina per 
provare e ri provare il rul lare. lu marcia. il vulzeroche so io. Il picchiare con le baechcue 
su quel 1amburo. per dovere o perdilcuo. sfogava la mia impuzien1.a di cntr.i re a far parte 
della Banda ma di sicuro non procuravadi[cuo alleorccchie degli altri condomini i quali 
dove11cro 1irarc un giganlesco sospiro di soll ievo quando. con l' iscrizione al collegio. si 
chiuse dcfi nitivamenle la mia carriera bandistica. 
Ma i condomi ni non furono i soli u trarre beneficio dal mio allontanamento: pensoi nfaui 
che anche il Complesso Bandistico Venznnesc si sia salvoto, così, dull'avcnni Ira le sue 
fil a! 


